在一段时间里，奥地利允许德国人驾车穿越奥地利前往意大利，但不允许在奥地利国内停留。奥地利此后向除英国、瑞典和葡萄牙之外的所有欧盟国家的居民开放了边境。这些林林总总、常常令人困惑的限制远非绝无仅有。我持有爱尔兰护照的美国朋友试图弄清楚她本月能否入境法国。答案是也许可以。而那位为了确保能与法国情人相见而与他结了婚的处于跨大西洋恋情中的朋友呢？他们的行程也被画上问号：美国对过去14天到过欧洲或中国的外国人士关闭了边境。
另一位友人——这是个住在罗马的英国人——最近给我写信说：“冷战时期的事情都要比现在更明朗一些。”
我们当时正试图弄清我是否能用美国护照从我居住的法国前往希腊。急于吸引游客但又意识到本国医疗体系的脆弱性，希腊曾宣布将欢迎来自29个国家的游客——但暂时不包括美国、英国、法国和意大利。希腊现在表示，欢迎所有游客，但须接受新冠病毒测试。
总体上说，欧洲的重新开放是逐步、杂乱无章和未经协调的。
受到影响的还有比暑期度假更重要的问题。这些边界的关闭与地缘政治秩序的重大变化发生了交集。例如，自2016年英国投票支持脱欧以来，生活在欧洲各地或与欧洲大陆有联系的英国人一直在申请欧盟护照，而他们此前一直不需要欧盟护照。