很多年之后的2008年2月,米歇尔·奥巴马说出这样的话:“作为成年人人生中的首次,我对我的国家真的感到自豪。”所有人都在抨击她。这个句子的表达确实很笨拙,但被指责的并不在此,而是没有遵守金科玉律,相当于往“天命论”的浓汤里吐痰。无论你是白人还是黑人,怀疑美国的道德优越就犯下了一个不可饶恕的原罪。

星星之火可以燎原

移民及其后代也不大喜欢那些谈论黑人遭受种族主义长期欺辱等问题的人。这些人为何不去拥抱美国梦的活力呢?最近几十年来,在民调中,多数美国人对这个国家的未来表示乐观。

今年4月时情况依然如此。民调结果显示,61%的选民有信心。如今,80%的人认为这个国家在失去控制,50%的人感到消沉或者毫无希望。对于“天命论”和美好的未来而言,需要重新来过了。现在是质疑时刻、内省时刻。

然而,土壤早就在这里存在了。只需要一根火柴就可以点燃火箭。在种族主义这个问题上,表面现象和大部分真实状况之间存在差距。正是这样的差距导致特朗普宣称南方邦联将军们的美好雕像是“我们伟大国家的文化和历史象征”的言论是如此不合时宜。

事实上,推倒雕像的工作在2015年查尔斯顿的种族屠杀后就开始了。凶手迪兰恩·鲁夫就希望发动“种族战争”,曾有手持南方邦联旗帜的自拍。五年后,在乔治·弗洛伊德之死的催化下,星星之火可以燎原。

仅仅两周时间,让美国再次伟大的那帮人成了文化遗老,一个已经一去不返的昔日遗迹。

首次超越种族鸿沟

正是因为鲁夫以及特朗普的支持者将南方邦联旗帜作为他们种族主义的象征,才使得当年毫不迟疑地发动内战以保留奴隶制的南方旗帜恢复了它真实的种族主义指向。自2015年开始,南方旗帜开始从南方地区公共场合撤出。这场运动现在在加速。

在这场对美国历史的重新评判中,还有更为深刻的东西:一场共同的、集体性的、首次超越种族鸿沟的运动。

谢尔曼·詹姆斯回忆说:“当我还是个年轻大学生的时候,我参加了上世纪60年代开始的民权运动。我们的确有白人盟友,相当一部分白人民众也对南方地区对待黑人的做法愤慨。然而,他们不认为自己也是同样的政治和经济不公的牺牲者。这一次,很多白人自认为被边缘化、被剥夺,因为他们感受到了同样的处境。冒着生命危险去示威,值得注意的是这种情绪的背后意味着我们大家都在一条船上。”

除了乔治·弗洛伊德被杀引发的愤怒之外,以批判性视角重新审视这些原创始神话的年轻白人、感到自己被遗弃或社会地位下降的年长白人等各种因素的结合,在如今美国出现的浪潮中发挥了发动机的作用。