军事：修理兵肖长明称退休仪式上第一次“发射”导弹(2)

发射,肖长明,1983年

人在别时情最浓。当天下午，最后一次穿上军装的肖长明一遍遍整理军容，一次次整理叠得像豆腐块一样的军被，并与全班战友一起开班务会。走进装备维修车间，他忍着腰椎间盘突出带来的疼痛，习惯性地钻到车底，最后一次为导弹装备“查体”，给徒弟们上最后一堂课。他围着导弹发射车，转了一圈又一圈，然后把脸贴上车身，用手轻轻抚摸着这些熟悉的铁疙瘩。30年了，这里的一切早已融入这名老兵的生命。

向军旗告别，向发射车告别。肖长明卸下金黄色的领花，摘下象征“兵王”的一级军士长肩章，含泪与战友们一一告别。临行前，他捧出自己整理出的4本导弹武器装备维修手册，交到营长马明轩手中，语气坚定地说：“我永远都是导弹兵，若有事，召必回！”