军事：副军长讲述南海守礁生活称1只狗上礁三个月后就疯了(5)

　　礁是最小国，国是千万家

　　那是一片“绝地之海、禁区之海”，他们像太阳花一样坚韧顽强，用“甘做一粒礁盘沙”的牺牲奉献在守卫。

　　南沙位于共和国版图最南端，是祖国的“南极”，距赤道只有3个纬度。素有“太阳海”之称的南海，是典型的“三高一多”地区，高温、高湿、高盐分，多台风特别是“土台风”多，空气一捏一把水、晒干一把盐，中午把温度计放在地上一两分钟准会晒爆。岛礁滩由珊瑚虫尸骸和贝类碎屑沙砾堆积形成，潮起无、潮退见，无淡水、无泥土、无植被，真可谓“海上戈壁”“生命禁区”。花花草草中只有一种苋齿类的小花活了下来，战士们叫它“死不了”，后来又得名“太阳花”。

　　而比恶劣艰苦生存环境更为挑战生命、承受极限的严酷考验还有“十关”：即用水关、饮食关、寂寞关、看信关、恐惧关、病痛关、晕船关、想家关、炎热关和忍耐关。官兵洗澡只能赶上下雨来个“天浴”，一只狗上礁三个月后就疯了，一只猫上礁不久不捉老鼠了。苦，是南沙一个最基本的“元素”，而且是不亲身经历，既说不出来，更想象不到的。但这些在敢于牺牲、无私奉献、乐观向上的南沙卫士面前都是“纸老虎”。

　　在南沙广为流传着这样几句话，叫“吃尽南沙千般苦，人民幸福我荣光”“莫嫌礁小，每礁关联三百万；毋觉失大，所失皆为两亿家”。可见，像太阳花那样顽强不息，像礁盘沙那默默无闻，已经成了他们口口相传的嘱托和烙进灵魂的印记。