67岁的斯克里帕是居住在这个英国小镇上唯一的俄罗斯人。当事情发生时,他正走在小镇的街道上,他身旁是刚刚从俄罗斯飞来探望他的女儿。

最开始,斯克里帕感觉到的是一阵剧烈的头痛。接下来是仿佛沉入水底一般的呼吸困难。他艰难地转过头,发现他的女儿也出现了同样的症状。

斯克里帕马上意识到,他的祖国派人来找他了。

他跌跌撞撞地拖着不受控制的身体摔倒在了路边的一张长椅上。他想要掏出电话求救,但手却软绵绵地举不起来。他的视线变得越来越模糊,直到黑暗降临了整个世界,一切都结束了。他以为自己只不过是一条不起眼的小鱼,莫斯科根本不会花费精力来寻找他。但显然,坐在克里姆林宫里的那位大人物并不这样认为。

斯克里帕曾经任职于苏军总参谋部情报局,这个组织的缩写是GRU,中文简称格鲁乌。当讲起苏联的间谍机构时,人们通常首先想到的名气更大的克格勃。但事实上,格鲁乌是苏联庞大而神秘的情报机器中重要的一部分。美国政府一直认为苏联的原子弹技术是通过间谍从美国人手里窃取的,而这其中的一大部分工作都是由格鲁乌完成的。

1990年代初期,斯克里帕被格鲁乌派驻到了西班牙。他在这里接受了英国军情六处的招募,用手上的情报向英国人换取美元。在苏联时期,这样的行为一旦被发现,等待着他的将是不可避免的枪决,以及在莫斯科市郊一块没有墓碑的坟墓。

但在苏联解体所导致的混乱和动荡中,根本不会有人去操心这样的事情。1999年,48岁的斯克里帕因为健康原因而提前从格鲁乌退休。在职业生涯的最后四年里,他从英国人那里一共收取了十万美元。从斯克里帕的级别和收取的报酬金额来看,他只不过是英国人在俄罗斯铺设的间谍网络中极其普通的一员。大池塘里一条不起眼的小鱼。

在享受了五年的退休生活后,斯克里帕的麻烦来了。他在家门口遭到逮捕,随后在军事法庭上被判犯有叛国罪,刑期是十三年。当年从英国人手里拿到的十万美元,现在要用十三年的自由去偿还。每年八千美元。这时的斯克里帕一定非常后悔。

斯克里帕的故事到这里本来应该结束了。他将会在监狱里待满13年,然后在68岁的时候出狱。然而,在被关押进监狱四年后的一天,一名面无表情的狱警通知斯克里帕收拾好东西,他将被转移到莫斯科的另一所监狱。在莫斯科,斯克里帕和另外三名犯人被带上了一架雅克运输机。在飞往奥地利首都维也纳的三个小时中,这四个人之间一句话都没有说。

雅克运输机降落在维也纳后,四个人被转移到了一架隶属于美国政府的波音737上。一名美国人打开了香槟,向飞机上的四名俄罗斯人表示祝贺:你们现在自由了。