“晚清”在这里出现的意义,本质是“用一个侮辱性的词汇来刺激、提醒日本人对现状的警醒”。因为从近代以来,“东亚唯一的发达国家”是日本最重要的民族骄傲,由此,就要强调日本民族的“进步性”与“优秀的学习能力”。

潘妮妮:日本教授把日本比作晚清,侮辱性有多大?

《苍穹之昂》中,日本演员田中裕子饰演的慈禧太后。

而相对的,就要塑造一个缺乏这种“优秀民族性”的“民族”作为对照——“晚清的中国”就扮演了这样一个角色。“日本和中国不同”,这是从明治维新以来塑造日本民族认同的一条重要线索。

“中国”对日本的最深刻影响,我觉得并不是汉字,或者是那几座唐风建筑,而是日本在建立民族自我文化认同的过程中,尤其是在社会矛盾尖锐、历史面临转折的时刻,始终存在一个想象中的“中国”来进行比较,进而确定自我的位置。

这个现象其实是正常的,中日“一衣带水”的地理环境,加上中国作为“国家”的文明起步较早。就好比今天,发展中国家在现代化的过程中,在探索自身发展道路时,也是要不断地和西方发达国家做比较的。不过对于今天的发展中国家而言,由于交通、信息技术的发达,可以获得相对准确、客观与全面的信息,但对于古代的日本而言,“中国”的印象就要依赖更多想象的塑造。

从而,根据日本历史需求的不同,“中国”时而是神圣的模仿对象,时而又成了阻碍日本发展的罪魁祸首。就像传说中圣德太子派遣隋使来中国,一方面要学习中国的生产技术与律令制度,但另一方面又要自称“日出处天子”而称隋炀帝为“日落处天子”(当然,此事史实真伪存疑,但又是日本历史叙述中一个关键环节——笔者注)。如果说前者是“崇拜”中国,那后者就好像是“蔑视”中国,但是“崇拜”和“蔑视”其实是一体两面,正是因为圣德太子想把日本建设成和中国一样大一统的律令制君主国家,才会造出“日出处天子”这个日本国家的主体性。

在此之后,日本的历史也沿途都是“中国化”与“去中国化”纠结斗争的痕迹。早期的贵族们模仿隋唐搞了“大化革新”(顺带一提,“大化革新”是因为“崇拜中国”还是因为“要抵御中国威胁”,至今日本学术界与舆论界仍有争论——笔者注)。第一个攫取最高政治权力的武士平清盛把“宋”作为目标。而当日本武士们成功地抵御了元朝军队后,一种日本优于中国的“神国”自信开始成长。